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“AVE DE CRISTAL”

JUAN CARLOS AGUIRRE OCHOA

A la maestra Norma Leticia Gonzalez Lépez,
Mi Ave de Cristal.

Vivo en un bosque magico en el que los seres humanos estamos intimamente
conectados con la naturaleza. Mi casa esta cerca de un rio; a la orilla de ese rio hay
un roble, y en ese arbol platico todas las mafnanas con un ave de cristal. Mi amistad
con ella es como el musgo que se adhiere a las rocas. Cuando estoy con ella, a
veces nos visita un colibri, quien es también nuestro fiel amigo.

El ave de cristal es fragil, pero muy tenaz a la vez. Sus alas estan un poco rayadas
por los achaques del tiempo, y sus ojos expresan mucha sabiduria. Su materia
transparente, puesto que es de cristal, permite que sus sentimientos sean visibles
ante todos. Su vuelo es gracil e inspirador, como su canto. Es un ave muy rara que
inspira paz. Su motivacion por la vida y su fe han movido las montafias de este
bosque, ante los ojos asombrados de quienes lo habitamos. Su amor ha fertilizado la
tierra, la mente y los corazones de todos.

Todas las noches, mientras duermo, entra por mi ventana y se para sobre el buré que
se encuentra a un lado de ésta para cerciorarse de que yo esté bien y cuidarme un
momento. Al despertarme, me doy cuenta de esto porque casi nunca sacudo el polvo
que esta encima del burd y ahi observo sus patitas grabadas. Es un ave que me
protege y me defiende cuando es necesario. Una mafana, cuando estdbamos
platicando debajo del roble, el ave de cristal me puso sobre aviso:

- ¢ Ves aquel oso que esta entre los abetos? Ese oso tiene mucha hambre y desde
hace algunos dias te mira con discrecion. De repente, camina sigilosamente como
para acercarse a ti. Cuidate mucho de él, y si alguna vez te llegara a perseguir,
métete al rio. El oso le tiene miedo a las aguas de este rio. Estaras seguro adentro.
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- Asi lo haré. Muchas gracias por preocuparte por mi -le dije- ; Sabes? Me siento muy
privilegiado por poder contar con tu amistad. Una pregunta, ¢cual es el color de la
amistad?

- El color de la amistad es el azul, como el agua del rio o como el cielo. Cada vez que
observes naturaleza azul, acuérdate de mi porque ahi estaré.

Al dia siguiente, fue mi cumpleanos y recibi muchos obsequios de mis amigos: ropa,
zapatos y cosas del hogar, como un reloj y una vajilla de porcelana. Antes de
dormirme, entré por mi ventana el ave de cristal; se pard en el burd, como de
costumbre, y me dijo: “Yo no te puedo regalar cosas materiales, pero si te puedo
regalar vida”.

A los tres dias, en la parte trasera de mi casa nacio una flor de alcatraz. Se me hizo
algo extrafo, y mas porque poco a poco iban creciendo diversos tipos de flores. Al
mes, habia también rosas, claveles, bugambilias, crisantemos, acedera, tulipanes,
almendros y demas. Las lianas no frenaban su paso formando un tapiz maravilloso.
Sin mover un dedo, poseia un jardin majestuoso. Asi fue con el paso de los meses;
cada vez crecia mi jardin, volviendose mas exuberante. Era digno de ser
contemplado.

Una mafana, charlabamos placidamente el ave de cristal y yo, cuando de repente, se
acordo que tenia que hacer algo muy importante, le pregunté qué era y me dijo que a
la manana siguiente me esperaria como siempre ahi mismo, debajo del roble, para
contarme.

Ese dia, no pude asistir a mi cita con el ave porque surgié una tormenta muy fuerte
que no me permitié salir de casa. Supuse que el ave de cristal tampoco iria. La
tormenta causé muchos estragos en el bosque. El rio se desbordd y algunos
animales habian perdido a sus crias. La flora estaba cabizbaja y hasta el agua sabia
a nostalgia. La mafana siguiente, luego de la tormenta, me disponia a salir para ver a
mi ave amiga. Entonces, llego el colibri a mi ventana para darme una noticia:
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“‘Ayer, el ave de cristal te estuvo esperando desde muy temprano parada en una de
las ramas del roble. La vi desde lejos. Después, se sobrevino la terrible tormenta y
cayo un rayo en el roble. Ese rayo rompio una de las ramas y le cay6 encima al ave...
le quebrd un ala. El ave de cristal quiso volar pero no pudo y se desplomé en el rio.
La corriente estaba muy fuerte y se la fue llevando unos cuantos metros hasta que
chocd contra una roca enorme... lo siento muchisimo, jno sabes cuanto!, pero mis
alas son muy pequenas y no tengo tanta fuerza como para haber hecho algo por ella.
El ave de cristal se quebrd y sus cristales rotos se esparcieron por el rio... parecia
que habia estrellas dentro del rio. No tengo nada mas qué decir. Es todo.”

El colibri se fue llorando, sin poder hablar mas, y yo me quedé sin aliento. Empecé a
temblar y por un instante no alcanzaba la respiracion. Cuando habia despertado,
senti algo raro en el ambiente, pero no crei que se debiera por una tragedia asi. No
soportaba el dolor y me invadié un llanto sofocante que no me dejé en paz durante
varios dias.

Durante esos momentos de llanto interminable, supliqué regresar el tiempo para
tratar de cambiar las cosas y poder salvar a mi ave amiga, pero no se puede. No se
puede regresar el tiempo, ni a los amigos que se van, por mas que uno quiera.
Lamentablemente, la vida no satisface todos nuestros deseos, y me resigné, pero la
tristeza queda.

En un ataque de zozobra, sali corriendo de mi casa dirigiendome al roble en el que
siempre nos veiamos. Mientras corria toda mi vida se me vino encima y recordé
todos los momentos que pasé junto a ella. Todas las sonrisas que ella dibujéo en mi,
asi como todas las palabras que me hacian tener fe.

Al llegar a mi destino, cai al suelo de rodillas. El roble ya no estaba. Ahora en su lugar
habia otro arbol: era un sauce. El sauce, con sus hojas caidas, parecia que estaba
llorando y me recargué en él a llorar también. Horas mas tarde, llego el colibri y le
dije:
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“Colibri... si por alguna extrafia razén los cristales de mi amiga se vuelven a juntar, y
la ves volando por ahi, por favor, dile que vaya a mi ventana y me deje un mensaje
escrito sobre el polvo del buré en el que me diga cdmo hacerle para ya no llorar.
Ahora, a mi ventana solo llegan hojas secas. Se me esta secando el jardin y no sé
qué hacer. Lo he estado regando, y no quieren reanimarse las flores. Las acaricio
pero los pétalos se hacen trizas en mis manos y caen pulverizadas. Las enredaderas
que tapizaban las paredes de mi casa se estan secando también y estan quedando
las paredes al descubierto; se les esta cayendo la pintura como si también estuvieran
llorando. Este dia siento que no me importa nada. Nada me causa alegria. Se pudri6
el ébano de la casita que le estaba haciendo para que pudiera descansar mas
comoda en el roble, asi como se estan pudriendo mis dias. Me duermo mas
temprano y me levanto mas tarde para restarle horas al dia. En estos momentos, si
se secara el rio, si mi jardin desapareciera por completo, si se apagara la musica del
bosque, si viniera un torbellino y se llevara mi casa al igual que todo cuanto a su paso
encontrara, si alguien pudiera enrollar el cielo y llevarselo, yo no sentiria mas tristeza
de la que ya tengo... Ya no siento el calor del sol. Si nevara en este bosque y todos
se fueran por no soportar el frio, y me quedara solo, no importaria porque de todos
modos siento que mi corazon se va cubriendo con escarcha de nieve. Ya no sé qué
hacer...”.

El colibri solo me respondié con la frase “El tiempo lo cura todo”, y si, tiene razon,
pero es una frase tan facil de decir, pero tan dificil de concebir en momentos de
desasosiego. En una etapa tan triste es comun tener desavenencias con la sefiora
Realidad o con el sefior Tiempo, sin embargo, uno termina por aceptar que la
naturaleza, la muerte y el amor jamas negocian contigo.

Los dias posteriores cree vinculos con otros arboles que apenas conocia para ya no
entristecer mas al que se transformo en sauce lloron. Me refugiaba en ellos, solo que
al momento de contarles mi triste historia éstos se comenzaban a secar, y mejor me
retiraba antes de que lo hicieran por completo.
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Pasaron varias semanas y yo me seguia sintiendo como anestesiado. Cada vez, me
olvidaba mas de sonreir. Las huellas del ave de cristal que estaban sobre el bur6 de
la ventana de mi cuarto se fueron cubriendo por el polvo hasta ya no distinguirse. Ya
no tenia quién estuviera al pendiente de mi. Donde estaban esas huellas, escribi con
mi dedo indice “Te quiero mucho”.

Una tarde, decidi ir a recargarme en el sauce, a la orilla del rio, para meditar. De
pronto, llegoé el colibri y le platiqué lo siguiente:

- Hace tres dias naci6 una flor muy rara compuesta de dos pétalos que parecen alas
que van en direccién contraria. Es bellisima, pero nunca habia visto una flor asi.
Posee una textura de piel de durazno... solamente no me gusta el color: es gris.

El colibri me respondio:

- Ya la vi, pero no es gris. Tiene otro color, uno muy hermoso; su néctar es exquisito.
Lo que pasa es que tu la ves gris por tu melancolia, pero realmente esa flor tiene un
tono precioso que algun dia podras apreciar. En esta etapa de tu vida, las cosas mas
bellas de color verde, amarillo o rojo, quiza las veas grises.

Comprendi que el colibri tenia razon. Mientras siguiera asi, iba a ver la vida de
colores opacos. El colibri se marcho para buscar alimento y volvi a quedarme solo
con el sauce. Me estaba quedando dormido, cuando de repente, alcancé a ver que el
oso del que me previno alguna vez mi ave amiga, se estaba acercando a mi. Se
encontraba a unos cuantos metros. Fue entonces que me acordé de lo que me
aconsejo y me lancé estrepitosamente a las aguas del rio. El oso estaba en la orilla y
yo temia que se fuera a meter al agua, sin embargo, ahi se quedd. Se notaba
frustrado.

Traté de relajarme un poco y comencé a nadar como un delfin. De repente, observé
una luz muy brillante que venia del fondo del rio, acercandose a mi. No me dio temor,
por lo que me sumergi para saber de qué se trataba. Quedé pasmado al darme
cuenta que era mi hermosa ave, la cual venia a mi para darme su ultimo mensaje:
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“‘No sabes la felicidad que me da verte. Necesito decirte algo. No tengo mucho
tiempo. No vayas a abrir la boca porque te puedes ahogar, mantén la respiracion, por
favor. Sé que casi no me reconoces porque soy distinta. Ya no soy de cristal, ya no
me puedo quebrar. Ahora soy un ave compuesta de hierro y diamante. Mi creador me
hizo asi. Soy mas fuerte para protegerlos a todos pero lo haré desde otro bosque,
uno mas poblado... algun dia lo conoceras, pero por el momento no. No te lamentes
por no poder acompanarme el dia de la tormenta. Asi tenian que ser las cosas. A mi
necesitan alla. Prometo enviarte sefales para que tomes las mejores decisiones.
Tienes que hacer de este bosque mas frondoso.

Planta mas arboles y flores, cuida a la fauna y al agua de este rio. Cuidate mucho
también. En cada arbol de caoba, cedro y arce se guarda el recuerdo de nuestra
amistad. Tienes que saber algo muy importante que te iba a decir el dia de la
tormenta: del oso ya no tienes por qué huir. Te perseguia en este instante porque
quiere expresarte lo triste que se siente por mi partida. Antes de partir, lo ayudé a que
él y sus oseznos se alimentaran después de varios dias que no lo hacian. La madre
de sus crias muriéo y como él le tiene miedo al rio, no tiene el valor de meterse para
conseguir peces.

Entonces yo lo ayudé a conseguirlos. Yo pesqué por él. Me dolia hacerlo porque los
peces son parte de este bosque, también son nuestros amigos, pero es parte de la
naturaleza de los 0sos y de su cadena alimenticia. Ahora te encargo que lo ayudes y
lo alientes. También te encargo que seas muy feliz en este bosque lleno de
adversidades, pero también de mucha belleza. Tienes que mirar siempre a la vida en
la cara como es y luchar por convertir en fértil la tierra arida. El bello jardin que tienes
en tu casa no salid de la nada. Cada dia, iba a ese terreno a sembrar una semilla
de diferente tipo de flor. No te pude regalar cosas materiales, pero te regalé un jardin
abundante. Recuerda que, como ese jardin, todo puede florecer empezando por
tener un suefo. Sal, y abraza al oso como si me estuvieras abrazando a mi, y abraza
a la vida, también como si me estuvieras abrazando a mi, andale, jve!".
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El ave se alejo hasta desaparecer de mi vista.

Sali del rio, y miré fijamente al oso. A los dos se nos cristalizaron los ojos y le
estreché mis brazos. Nos dimos un abrazo tan fuerte que quedamos grabados uno
en el otro. Verdaderamente, senti como si a través del oso estuviera abrazando al
ave. De nuevo, toda mi vida transcurri6 en mi memoria como fotografias que se
proyectaban a mil por hora. Ya no senti frio. El abrazo reparador del oso me llen6 de
calidez y de paz.

Nos sentamos a platicar recargados en el sauce. Tuvimos una charla tan profunda
como las que tenia con mi amiga. Me platicé que le tiene miedo al rio porque hacia
unos meses, la osa, madre de sus crias, estaba pescando, cuando en el momento
menos esperado emergié del agua un cazador y le quité la vida. El y sus oseznos
habian presenciado todo, es por ello que le quedd un trauma que no le permitia
meterse al agua.

Entonces, se me ocurrid tomarlo de la pata delantera y acompanarlo al agua. El
pobre oso temblaba y aunque al principio se rehusaba a hacerlo, al final lo convenci
de que estando yo con él no le pasaria nada malo.

jLo logre!

Después de varios meses sin poder meterse al rio, el 0so se enfrenté a su miedo y lo
superd. Sonrei de nuevo, después de tantos dias sin hacerlo. Le dije que podia
contar conmigo para siempre; me respondio que €l y su familia también.

El sauce nos contemplaba y supe que esboz6 una sonrisa porque sus hojas se
levantaron un poco. En ese lapso llegué a pensar que volveria a ser un roble, pero
me equivoque. A pesar de que mi estado de animo era mas positivo, entendi que el
arbol que antes era un roble esplendoroso seguiria siendo un lindo sauce llorén. El
quiso al ave tanto como yo. Cai en cuenta de que hay cosas que nos pasan y
siempre quedan ahi, solo aprendemos a vivir con ello.
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Esa tarde, me sentia feliz por mi experiencia con el 0oso y por haberme reencontrado
con el ave, que ya no era de cristal, sino de una composicion inquebrantable. Opté
por ir a abrazar a cada arbol que estuve a punto de secar por mi nostalgia para que
sintieran mi nueva energia. Curiosamente, cada que abrazaba a un arbol decaido
con toda mi fuerza éste se reanimaba poniéndose mas frondoso que antes.

Llegué a casa y fui directo al jardin para buscar la forma de rescatarlo. Quedé atonito
al ver que la flor extrana de pétalos que parecian alas, ya la podia contemplar en su
color original: realmente no era gris, era un hermoso color azul, como el color que me
dijo alguna vez el ave que correspondia a nuestra amistad. Fue ahi cuando me di
cuenta que esa flor tiene su esencia. Ciertas cosas quedan impregnadas con la
esencia de quien se va. Observé que empezaban a retofiar mas flores azules.

De seguro, en muy poco tiempo, tendria otra vez un majestuoso jardin con un
abundante color azul. Ese era el mejor obsequio que habia recibido hasta la fecha.
No cabe duda que regalar naturaleza es el mejor detalle del mundo.

Subi a mi cuarto a cambiarme para arar la tierra del jardin, y me encontré con otro
gran detalle. Sobre el polvo del burd en el que habia escrito “Te quiero mucho”, ahora
también decia: “Yo te quiero mas”.

FIN
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